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Cette parution a été faite al’intérieur d'un dossier, intitulé *Le sensible et les modalités de la
semiosis. Pour un métissage théoriquet, dont les auteurs sont Jacques Fontanille et Jean Fisette.

Je me donne, au départ, un postulat al'effet que le sensde lavision génere une image et donc une
compréhension du monde qui different de facon importante - et sous de nombreux aspects de la
représentation qui se construit sur la base des perceptions d'ordre auditif. Javance un autre
postulat, qui en fait est présuppose par le premier: soit I'impossibilité ot nous sommes de
dissocier ou de séparer les éapes logiques de la perception, de I'élaboration sémiotique et de la
représentation: en fait, ces trois termes désignent les étapes d'un processus, c'est-a-dire une
avanceée semiosique: cette chaine semiosique est, pour nous, insécable parce que nous N'y avons
acces - lavair, I'entendre, la considérer, I'analyser, la comprendre - que par son extrémite, par
son ultimemaillon, qui est le lieu de notre intelligence. Les étapes antérieures ne peuvent qu'étre
inférées. D'ou la nécessité de saisir smultanément la modalité sensible de |a perception, la
construction mentale de I'objet et, finalement, la représentation du monde. Ce qui explique aussi
gue cette démarche que j'entreprendsici appartienne a une phénomenologie.

Je reviendrai en terminant sur cet ordre de considération; je ne voulais, a cette étape-ci,
guindiquer le cadre dans lequel situer les quelques propositions qui suivent. Question d'aller a
I'essentiel pour illustrer mon propos théorique, je me contente de reprendre quelques
particularités de la perception - compréhension - représentation du monde, dans la perspective
de l'audition. Ma démarche emprunte lavoie la plus simple: celle d'une prise en considération
de divers caractéres du son qui, au fil de I'avancée, senrichissent mutuellement, parcourant
['avenue de ces trois termes.

Mais avant toute chose, je dois définir d'une fagon précise certains termes d'usage courant qui
trouvent ici une acception spécifique:

- leson est un événement physique; il est essentiellement une énergie;

- leterme audition désigne la perception auditive du monde;
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- leterme audible, aladifférence du mot audition, désigne un mode de représentation
et d'organisation sémiotique du monde qui découle d'une perception spécifique a
I'ouie;

- defagon similaire, le termevisible désigne un mode de représentation et d'organisation
sémiotique du monde qui découle d'une perception spécifique alavue;

- le terme écoute désigne une participation aux deux mondes - le monde naturel et le
monde représenté - cette participation étant marquée par une prédominance de la
modalité de ['audible.

L e son n'existe que dans un espace confiné

L e son n'existe que sous la forme d'ondes qui se propagent en rebondissant d'une paroi a une
autre et se reproduisent ainsi jusgu'al'épuisement de l'impulsion initiale. Le son, c'est donc es-
sentidllement de I'énergie, des mouvements de propagation d'ondes, des rebondissements et, de
I3, un effet d'occupation de I'espace. On comprend dés lors la nécessité d'un lieu fermé que l'on
appelle une chambre de résonance. A I'extérieur, al'air libre, le son est extrémement difficile &
faire entendre - les musiciens de rue le savent parce que les lieux ouverts permettent
difficilement le rebondissement et donc la propagation des ondes. Et de fait, on sait que le désert,
celui de sable comme celui de neige, est condamné au silence. Le pavillon de I'oreille constitue
laforme la plus parfaite de la chambre de résonance. Donc, le son se réalise dans un espace;
voire, le son est une occupation de |'espace, mais d'un espace confiné.

L e son a une vocation marquée pour |'entropie

Le son, en rebondissant d'une paroi a une autre, se reproduit en se dédoublant; |e croisement des
ondes qui en résulte, en superposant des configurations harmoniques décal ées et enchevétrées,
finit par biaiser puis abolir les différences sonores; le sujet qui percoit les sons, méme celui qui
écoute attentivement, finit par perdre le sens (I'orientation) du son: trés rapidement, il perd le
sensdel'origine du son. Puis, au fil des rebondissements d'une paroi al'autre, les particularités
du timbre, de lahauteur et de la durée finissent par saltérer jusgu'al'entropie. L'auditeur finit par
renoncer adiscriminer lestimbres qui permettraient de reconnaitre des identités.

Lamythologie grecque avait pris acte de ces phénomeénes en racontant que la nymphe Echo ne
parlait jamais en premier et que, N'arrivant pas a se faire comprendre, elle était condamnée a se
répéter sans cesse. La figure d'Echo est intéressante en ce qu'elle raméne le phénomeéne du son
alavoix, mais une voix impuissante, celle qui ne contrdle pas le sens, une voix située a un
endroit imprécis entre la nature et la culture.

L e son ressemble & cette voix d'Echo, une voix surgie al'improviste dans une foule, ou encore,
une voix qui émergerait spontanément d'un lointain passé intériorisé: on ne sait pourgquoi, on
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n'arrive plus a savoir d'oul ¢a vient, ol gaa commence, ou encore asavoir d'ou ¢a parle, ni aqui
caparle; cadevient obsessif: on cherche acomprendre et on bute constamment sur I'obscur * cat.
Devenu irrepérable quant a son origine, le son confond les voix et abolit les identités
énonciatrices. De ce point de vue, il semblerait que le son ait une vocation marquée pour
I'entropie. Comme s, a ce niveau de représentation, I'artefact sonore construisait son sens, non
pas par discrimination d'unités - comme en linguistique - mais au contraire par enchevétrement,
par décentrement et par superposition de voix.

Leflot sonoreest uneinvasion del'espace

L e son occupe la totalité d'un espace; semblable en celaal'eau d'une inondation, il Simmisce
partout. D'ailleurs, - et lamétaphore et significative - souvent on entend les gens dire qu'ils sont
immergés par une musigue (alors considérée comme un *flot sonoret). Mais aladifférence de
I'eau, le son n'est pas une matiére: on l'adit précédemment, c'est une énergie. Plus fugace que
I'eau, le son se déplace entre les parois de I'environnement et notre oreille, nous reliant au
paysage: c'est ainsi que soriente la chauve-souris. son vol, constamment bifurqué, laisse a
imaginer le caractere capricieux et imprévisible de notre relation al'environnement lorsqu'elle
est fondée sur la modalité sonore; on est loin de la ligne droite tracée sous larégie du visible,
pour le plaisir de'oell en position de maitre. L'espace est entiérement occupé par les ondes qui
se propagent dans toutes les directions: |le flot sonore est toujours invasion d'un territoire. Le
célebre tableau de Munch intitulé Le cri, donnant les ondes sonores sous I'aspect de menacantes
vagues rouges, nous en fournirait une représentation assez juste.

L a contrepartie de cette omniprésence du son, c'est que I'on n'échappe pas au son, encore moins
gu'a la vue que nous pouvons toujours annuler en fermant les yeux. Pascal Quignard®, pour
marguer notre impuissance devant le son qui risque toujours de nous asservir, écrit, assez
simplement *le son nous sidéret. Le court roman de Tolstoi intitulé La sonate a Kreutzer est
essentiellement construit sur une conception de lamusique qui correspond a cette représentation
du son comme pouvoir et contrble exercé sur les personnes, les relations, les désirs, au point
d'occuper tout |'espace.

En superposition du paysage visuel, le paysage sonore

On pourrait imaginer que les ondes réfractées reproduisent pour le radar - ou pour nous, ala
facon d'une échographie - une image de notre environnement, mais sous la forme d'une
représentation sonore. C'est comme s a l'intérieur d'un environnement donné, visuellement
perceptible, sinstallait un second paysage, une doublure qui serait de |'ordre de l'audible. C'est
ce que |'on appelle le paysage sonore.

Notre conscience se projette, par le biais de lavisualité, sur le paysage trouvant ainsi ase réaliser
par la rencontre d'un objet; mais le second paysage, de I'ordre de I'audible, vient, lui, a notre
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rencontre; voire plus, il vient sSimmiscer dans notre conscience. Ains, laville moderne que nous
habitons, celle qui est la plus présente a notre conscience c'est d'abord un paysage sonore: je puis
étre enfermé dans un lieux clos, comme ma salle de travail ou encore ma chambre, lanuit; les
sons de laville finissent toujours par m'atteindre, et alors la conscience de la ville m'habite tant
dans mon effort de concentration que dans ma volonté d'abandon au sommeil. Le conglomérat
des bruits devient, pour celui qui sait les reconnaitre, un ensemble de sons faisant intégralement
partie de la trame sociae; ces sons constituent la polyphonie de la ville, un ensemble de voix
multiples que I'on appelle d'un beau mot: la rumeur?. On dit alors. * Jentends la rumeur dela
villet. Lorsgue, en voyage, je circule dans une ville totalement nouvelle pour moi, C'est le
paysage sonore qui, en raison de son caractére totalement étranger, m'atteint en premier, jusque
dans mon sommeil. Jai apprivoisé I'érangeté lorsque ma conscience trouve a sinscrire dans ce
paysage et que je m'y meus aisément® . Ajoutons que la rumeur est une trame sonore qui
enchaine les choses, les événements, alant jusqu'a colmater les ruptures, exactement alafagon
de latrame musicale qui, au cinéma, assure la continuité du fil narratif, camouflant e travail de
juxtaposition des images opéré au niveau du montage.

C'est d'ailleurs e sens que Bakhtine chercha naguéere a donner aux romans de Dostoievski, en
les traitant a partir d'une problématigue des voix dont |I'ensemble composait ce qu'il appela,
nécessairement, une polyphonie®. Les freres Karamazov ou Les démons sont donc construits,
suivant |'affirmation de Bakhtine, comme des portraits tirés du paysage sonore de la Russie du
XIXesiéecle.

Leson est aussi en nous

On n'est pas placé devant le son comme on le serait devant un tableau ou devant un spectacle
visuel. Plus justement comme sujet entendant et écoutant, on est placé au milieu du son et je
précise: pas nécessairement au centre; on est, a quelque part, dans un lieu indéterming,
enveloppé dans le son.

Cette image d'une enveloppe sonore, c'est encore une métaphore qui marque l'intimité entre soi
et lasensation de I'expérience du son. Plusieurs témoignages de musiciens et de mélomanes redi-
sent cette vague impression que le son est al'intérieur de soi, comme Sil était ressenti dansle
corps méme. N'oublions pas, par ailleurs, que le son est fait de vibrations, gu'il est une pure
énergie susceptible de faire vibrer des parties du corps. A cet effet, le vocabulaire des
correspondances entre les sons tel's que reconnus et les parties du corps est trés élaboré: son de
ventre pour une note grave, sons de téte pour des notes aigués et blanches, sans harmoniques (le
phénomeéne des harmoniques saccroissant a mesure que le son se déplace vers le bas de la
gamme). Bref, ces métaphores reposent sur une représentation du corps comme un instrument
de musique qui vibrerait en résonance aux divers stimuli provenant du monde. En ce sens, les
vibrations assureraient le lien du corps au monde”.

La conscience de la présence de la musique a l'intérieur du corps a été marquée d'une facon
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particulierement convaincante par Antoine Hennion:

Leregard voit cequ'il y aen face de soi. C'est I'inverse dans lamusique. Le son, ce n'est
pas écouter ce qui est en face de soi. On ferne les yeux pour bien écouter et on ala
musique dans la téte ou, mieux, c'est nous qui ne sommes plus en nous. Si on se borne
a écouter ce qui est en face de soi, c'est effectivement sur une relation visuelle qu'on
modéle son écoute. [...] Je ne crois pas que ce soit I'idée de sublimation qui soit en
cause, mais lareprésentation spontanément visuelle que les arts plastiques en ont forgée:
distance al'objet, *recul+, etc. Le recul en musique ne peut qu'étre un refus.®

En somme, e son est en nous de la méme fagon que nous sommes dans le son. Et de fait, au
niveau des expériences relatées, il se produit quelque chose qui parait extrémement curieux et
qui est, d'apres moi, essentiel: ces deux relationsinversées d'inclusion - le corps est dans le son,
le son est dans | e corps - sont pergcues simultanément, sans contradiction.

Cette ambivalence sur le sens de la relation d'inclusion on la retrouve dans presgue toutes les
réflexions et tous les textes sur la musique, quil sagisse d ouvrages théoriques ou
philosophiques ou, encore, de textes de 1'ordre de la fiction Ainsi Jean Jacques Rousseau
inscrivait cette double relation d’inclusion pour définir la musique comme signe: *la musique
excite en nous des sentiments; dans ces sentiments, nous reconnai ssons une imaget.”

De nombreux textes, ou lamusique joue un role central, se construisent sur des effets de bascule
dansles positions suivant ce schémaintériorisation - extériorisation. Ains, le roman bien connu
d'Anthony Burgess, L'orange mecanique (et la version cinématographique, tout aussi connue,
de Stanley Kubrick), ou le personnage d'Alex agit, danslapremiéere partie, sousI'impulsion dune
musique qu'il aintériorisée, jusqu'au point le plus incontrdlable de la vie pulsionnelle; par la
suite, il est soumis a un traitement de réforme ou, de I'extérieur, la méme musique (celle de
Beethoven) lui est imposée de force, insérée, pourrait-on dire, alafagon d'un vaccin, dans le
corps et dans la conscience: par le son qu'on lui impose ains de I'extérieur, on cherche ale
décentrer, ale déconstruire, puis ale re-construire suivant une norme sociale et morale. Par la
suite, le personnage retrouvera son autonomie, c'est-a-dire sa musique intérieure, mais toujours
au son de Beethoven. Ce roman donne I'illustration particulierement convaincante d'un espace
ambiant qui devient un paysage sonore et, al'inverse, d'une masse sonore devenant un lieu que
I'on habite.

Il'y acertainement |a une nouvelle fagon de penser la question de la capacité représentative de
lamusique, sans qu'un appel soit fait a un objet extérieur qui, agissant comme un référent, ser-
virait dalibi alafiguration: si lamusique remplit une fonction de représentation, c'est dans une
perspective tout afait nouvelle?

L e postulat d'une conscience partageée

Ces quelques propositions pourraient ouvrir de nombreuses pistes de réflexion; je me
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contenterai, pour le moment, de cette seule suggestion: c'est comme si lamusique, al'exemple
des ondes sonores, traversait les parois et que, ce faisant, elle les abolissait: c'est vrai des murs
demasaledetravail qui sont traversés par larumeur de laville; c'est peut-étre vrai, delaméme
facon, des lirnites de mon corps, de ma peau: comme si, portée par les ondes sonores, ma
conscience, ains extériorisée, de persornnelle qu'dlle était, devenait une conscience partagée par
une collectivité. C'est al'évidence ce qui se produit dans une salle de concert lorsgue les audi-
teurs et |es musiciens eux-mémes reconnai ssent que guel que chose d'imprévu et d’inexplicable
acomme magiquement surgi des sons.

Précédemment, j'avais suggéré que le phénomeéne de I'écho avait tendance a abolir les identités
en ce qui concernelesingtances d'énonciation. Cette derniére réflexion nous conduirait beaucoup
plusloin en suggérant que ladouble relation d'inclusion (le corps est dans le son, le son est dans
le corps) tend anier lafrontiere du corps (dans la citation donnée précédemment, Hennion écrit:
*C'est nous qui ne sommes plus en noust®) et adonner la conscience comme une énergie diffuse,
partagée par la communauté immédiate. Je me contenterai de signaler ici que cette idée rejoint
la notion de Mind, telle que la construisaient les Américains Peirce et Bateson ou encore la
conception d'une sémiosphére chez Y uri Lotman™

Leroman qui illustrerait a merveille cette proposition ce serait évidemment |le grand texte de la
rencontre de l'écriture avec lamusique: Le neveu de Rameau de Denis Diderot. Je me contenterai
de rappeler ici que ce roman déconstruit a peu pres toutes les catégories prédominantes du
personnage, desinstances de le narration et de l'interpellation, des valeurs esthétiques et morales.
Et cette déconstruction se fait dans la foulée d'une narration qui obéit plus au code de la
formalisation musicale qu'a celui de la structuration narrative classique.

L e son, pour son attestation, appelle a la croyance; ce faisant, il rejoint nécessairement
I'émotion

Le son seraau plus pur, au sommet de son authenticité, dans|'obscurité. Or I'obscurité, c'est la
condition du recueillement, de la concentration en soi-méme. C'est aing, je crois, que le son a
classiquement appuyeé toutes les formes de spiritualité.

C'est que le sonore symbolise I'immatériel™* alors que le visuel, pour rester dans le méme
registre, risgue toujours, lorsqu'il porte des valeurs spirituelles, de créer des images qui se
ferment sur ellesmémes, c'est-a-dire desidoles. Entrel'idole et I'icone, il y a des contradictions
et des affinitésinavouées quil faudra un jour analyser. Les églises - et elles sont nombreuses, de
lafoi d'Isradl en Y ahvé jusqu'aux Luthériens, en passant par des partisans byzantins' - qui ont
adopté une position iconoclaste ont fonde, d'une fagon exclusive, leur croyance sur le registre
de l'audible.

Il'y ala, entre le son et latranscendance, une rencontre qui donne tout son poids a une ferveur
religieuse specifique, car le son, pour sa réception, sareconnaissance et sa métamorphose (en un
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ton particulier et donc en une valeur), exige un mouvement d'adhésion de la conscience qui
sappelle une croyance . Un son auquel on refuse de croire ou d'adhérer devient un agacement,
et il est retourné dans la catégorie du bruit. A l'inverse, le son auquel, par la croyance, on fait
porter une charge symbolique, devient partie intégrante du paysage sonore de notre conscience.
Pour cette raison, la valeur symbolique attribuée au son semble indissociable de sa portée
émotionnelle.

Dans|'Essai sur |'origine des langues, Jean-Jacques Rousseau avait déja établi que la condition
pour qu'un son atteigne notre conscience - et ici le son renvoie autant alamusique qu'alalangue,
traités indifféremment dans ce texte -, c'est qu'il nous soit devenu familier. On se meut avec
aisance dans un paysage qui nous est devenu familier, et peut-étre encore plus dans un paysage
sonore, probablement parce qu'on peut plus facilement se I'approprier symboliquement. En
retour, ce son familier nous émeut.

Je rappellerai smplement ici la petite phrase de la sonate de Vinteuil qui est invoguée par le
narrateur proustien pour apporter un support, voire une substance aux amours naissants que ra-
conte Un amour de Swvann. La fonction de la musique - et donc du son - est ici assez claire:
attester, pour qui veut bieny croire (au sens donné a ce mot plus haut), de la naissance et du
développement d'une passion amoureuse. La symbolisation par e biais du son maintient |'objet
évoqué, ici I'amour naissant, dans une atmosphére floue, qu'une représentation visuel le risquerait
d'objectiver trop rapidement; on comprend alors la justesse des correspondances établies depuis
longtemps entre la narration proustienne, la sensibilité musicale d'un Debussy et |a peinture
impressionniste ou, précisément, le caractére de relative indétermination de I'objet représenté
constitue le coeur méme de I'activité de |'écriture.

Lesonoreillimite les objets et abolit les certitudes

Dans le domaine du son, il n'y a pas de point de vue. Les caracteres diffus et difficilement
localisables de I'origine du son rendent la chose impossible. Or I'idée méme de point de vue, sur
laquelle sappui e toute analyse formelle, repose en fait sur une métaphore visuelle; en somme,
le point de vue, c'est le siege fixe de I'oeil qui domine un paysage c'est aussi le point de départ
d'un trgjet qui traverse ce méme paysage, comme pour |'arpenter; c'est auss et surtout ce qui
permet de limiter I'objet al'éude, car un objet qui serait saisi simultanément d'une pluralité de
points de vue résisterait atoute limitation (ce fut d'ailleurs lal'enjeu du cubisme en peinture que
de multiplier, sur un méme tableau, les prises sur un méme objet). Et si I'objet visé était en
mouvement, |e point de vue viendrait le fixer, car saisir un objet sous différents points de vue
revient ale reconnaitre comme multiple.

C'est cette limitation de I'objet et, éventuellement, safixation qui rendent possible |'exhaustivité
de I'analyse; on comprendra gue cette exhaustivité est évidemment relative au regard et que, si
elle n'est pasrelativisée, elle est totalement frauduleuse. L'objet connu est une icone de I'objet
de I'existence et les frontieres de I'icone deviennent la périphérie bien fermée de I'espace du
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savoir portant sur cet objet. D'ou le phénomene extrémement important - et trop peu souligné -
de I'effet de restriction sur le plan du savoir qu'exerce une représentation figée, il faudrait aussi
souligner que reconnaitre une exhaustivité, c'est imposer une fin au mouvement de sémiose;
postuler une exhaustivité, c'est assumer la position épistémol ogique du tiers exclu*

Enfin, cette exhaustivité, ou plutét ce sentiment d'exhaustivité du savoir, rend possible, chez le
sujet, les certitudes concernant sa connaissance de |'objet.

Je voudraisici simplement déconstruire cette échelle de Jacob que j'ai préalablement dressée, et
gui conduisait al'idée de certitude. Car, al'inverse, I'absence de point de vue, qui marque lalo-
gique de l'audible (cela a été abondamment illustré précédemment en référence a l'écho), et
I'impossibilité de fixer un mouvement, finissent par illimiter *°les objets. Et effectivement, c'est
placé dans un environnement a prédominance sonore que le sujet peut prendre conscience de
I'impossibilité d'une saisie exhaustive des objets; je renverrai simplement ala proposition faite
plus haut, concemant le double rapport d'inclusion du sujet a un objet sonore (aladifférence d'un
simple face-a-face distancié).

Le sujet est alors placé dans la nécessité d'assumer, dans |'ordre du savoir, I'incertitude; le savoir
- qui autrement était un absolu - devient une valeur relative, c'est a-dire, assez simplement, un
instrument, pourtant nécessaire, permettant de vivre avec souplesse et intelligence dans le
monde.

Je pourraisici me référer aun court texte d'ltalo Calvino, *Un roi al'écoutet’®. La narration est
assumée par une voix off sansinstance d'énonciation déclarée, qui sadresse a un personnage qui,
lui aussi, n'est qu'une position, un peu alafagon d'une case vide: un roi tenu prisonnier dansla
sdledu tréne ou il n'a de contact avec son palais, voire son royaume, que par les échos qui lui
parviennent atraverslamuraille de pierre. A un certain moment, la voix sadresse au roi en lui
disant qu'elle n'est rien d'autre que les désirs ou les fantasmes qui surgissent de lui-méme, puis
gue la preuve indéfectible de cette appartenance des contenus évoqués par la voix, c'est que
jamaisil ne pourra valider cette proposition. Cela vient illustrer d'une fagon particuliérement
convaincante I'association établie entre I'effet d' illimitation des objets évoqués par un support
sonore et |e facteur d'incertitude qui accompagne nécessairement ce processus. On comprendra
gue ce roi qui entend une voix évoquer les objets de ses désirs, c'est évidemment la
représentation d'un mélomane écoutant une musique familiére. En ce sens, *Un roi al'écoutet,
c'est un pur récit de voix et d'échos au sens ou on en a parlé précédemment.

Lalibertédel'imaginaire: le son décale ou reporte lareprésentation
Ce phénomene sémiotique de l'illimitation n'apporte pas que des pertes, et c'est un point central.
Ains, Pierre Maréchaux'’ faisait une suggestion extrémement intéressante: il parle delamusique

comme d'une langue qui nous serait étrangere et qui, écrit-il, en reprenant Roland Barthes, ne
serait que *pure signifiancet qui nous entraine *dans un |éger vertiget, dans un *vide artificiel+;
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puis il goute *.... je vis dans l'interstice, débarrassé de tout sens pleint. On comprendra
effectivement que dans un tel cas, I'illimitation des objets et le facteur dincertitude qui
I'accompagne représentent non plus des carences ou des pertes brutes, mais au contraire, des
pauses ou |'esprit rencontre |I'émotion, trouvant de ce fait arespirer, a se détendre et asillimiter
[ui-méme; car les univers du sens plein sont, comme on le sait, ceux du dogme et des régimes
unitaires, bref des systémes exhaustifs et fermés - quiils soient politique, théologique,
économique, linguistique ou philosophique - qui étouffent cette respiration.

Julia Kristeva® avait déja rencontré ces conditions du savoir et de la conscience que nous
construisons actuellement. 1l est assez révélateur gu'elle ait fait cette rencontre al'occasion de
I'analyse d'un texte littéraire, Le neveu de Rameau, voué a la rencontre entre musique et récit;
les caractéres de lamusique (qui correspondent aux traits de l'audible, tels que je cherche ales
congtruireici) viennent décongtruire de I'intérieur les conditions de |a représentation habituelle
al'effet littéraire. Je me contente de citer quelques extraits du texte de Kristeva:

Cette particularité du systéme sémiotique musical lerend ouvert a une pluralité de sens
gue les sujets investissent concrétement selon leur expérience propre; la poésie
Sapparente a ce type de pluralisation et depuis Mallarmé I'inscrit a son programme.
Série de signifiants, non pas structure close, maisinfinie, autocontestatrice, procédant
par confrontation de codes, etc.: la littérature cherche a égaler la musique en
sautonomisant du signifié, du signe, voire de lagrammaticalité, et en augmentant ainsi
la particpation du destinataire qui se constitue, au besoin, son signifié a lui. Mais plus
gu'un signifié structuré, le destinataire d'une telle littérature *musiquéet (comme dirait
Diderot), implique son identité dans le procés de transformation de sériations et de leurs
supports matériels. C'est dire que ce sujet se met en jeu, ne capte pas Un Sens, en
conséquence ne se capte pas comme identique, mais reproduit des opérations fon-
damentales de lasemiosis...

On comprend aors'intérét esthétique et théorique de I'évocation de la pratique musicale
lorsqu'il sagit d'un systeme discursif. Se référer a la musique au sujet d'une pratique
translinguistique veut dire écarter I'unicité du signifié et la monovalence de la
métalangue ou de toute pratique de langage en tant que simplement dénotative. Cette
référence signifie également le franchissement de la linéarité de la chaine
communicative, et I'ouverture - atraverslaligne d'une constellation de signifiants:
d'une sé&riation du signifiant oul le sens ultime est suspendu (non pas éliminé) au nom de
I'opération ou mieux du fonctionnement.

[...]

Les consequences d'une telle conception musiquée de la pratique translingui stique sont
gue le langage cesse d'appar aitre comme une couche mince de sens pur ou de forme
pure, mais se présente comme une série de fonctions qui recoupent et articulent le corps
et le sujet dans sarelation pulsionnelle al'autre et al'objet™

Au terme de cette prise de position extrémement claire, on comprendra que I'enjeu faisant |'obj et
de notre réflexion sur les croisements entre I'audible et |'écriture déborde la simple question du
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caractére représentatif delamusique. Il sagit en somme de la compétition et du croisement entre
deslangages qui cherchent, chacun a sa maniere propre, ainstaurer et a porter le proces du sens.
Il ne seradonc plus question de simplement parler de la musique ni de faire parler la musique
mais, d'une fagon plus essentielle, de mesurer les limitations et les complémentarités de ces
langages.

L a conscience de I'homme nait dans le paysage sonore

L e son fonde une relation au monde qui est beaucoup plus archaique que la vue; c'est peut-étre
lapremiére relation. Cela, Rousseau |'avait déja clairement établi au XV1lle siecle. Et les psy-
chanalystes qui prennent le terme *archaiquet au sens des fondements dans la psyché humaine,
attribuent aussi au son cette méme antériorité: le son dans sarelation alavoix de lamere, aux
premieéres perceptions dans la vie intra-utérine. De nombreux travaux ont été écrits, d'ailleurs
assez récemment, sur le sujet.

Dans cette méme perspective, je voudrais faire brievement allusion a un texte d'un philosophe,
Cassirer,° qui, en Sappuyant sur Humboldt, établit une proposition philosophique extrémement
intéressante suivant laquelle le parcours du son allant de labouche al'oreille en passant par le
paysage, c'est-a-dire le monde, marque la premiere appropriation qui permettra al'homme de se
constituer comme sujet en sinscrivant dans son environnement. Cette analyse - et c'est son point
defocalisation central - définit la conscience de larelation au monde (al'environnement, au cos-
mos) antérieurement ala distinction entre subjectivité et objectivité. L'origine de la conscience
del'nommetient dans cette soudure al'environnement par le biais d'un circuit cyclique (bouche -
monde - oreille ou, d'un point de vue phénoménol ogique: voix - cosmos - écoute) qui correspond
de fagon assez juste a ce que I'on a précédemment nommeé le paysage sonore.

*La médiation qu'opere I'éément phonétique entre I'objet et I'hnomme, 1a langue tout
entiere I'opére entre les pressions intérieures et extérieures de la nature. L’ homme
sentoure d'un univers sonore, afin de recueillir et d'élaborer en lui I'univers des objetst
(Humboldt). Dans cette conception idéaliste, au sens critique, du langage se trouve du
méme coup désigné un moment valable pour toute espece et toute forme de
symbolisation. Dans chaque signe qu'il projette librement, |'esprit saisit I'objet en
saisissant en méme temps et lui-méme et la légalité propre de son activité imaginaire.
Et seule cette interpénétration spécifique permet de fonder la détermination plus
profonde de la subjectivité et de I'objectivité. [...] il ne saurait étre question de
commencer I'analyse des formes de I'esprit par une démarcation rigide et dogmatique
entre le subjectif et I'objectif, [...] ce sont ces formes elles-mémes qui doivent délimiter
et congtituer leur domaine. Chaque énergie particuliére de I'esprit contribue de maniére
specifique a cet établissement; elle participe donc ala constitution du concept de moi
et du concept de monde. La connaissance comme le langage, le mythe et I'art: aucun ne
joue le réle de pur miroir qui renverrait smplement, telles qu'elles se produisent en lui,
lesimages d'un donné de I'étre extérieur ou de |'étre intérieur; ce ne sont pas des milieux
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indifférents, mais les véritables sources de lumiére, les conditions du voir et I'origine de
toute configuration visuelle.*

Au terme de cette démarche, écrit Cassirer, peuvent naitre le langage, le mythe et I'art. En
somme, |'affirmation de I'antériorité du son sur les représentations de |'ordre du visible Sappuie
sur le caractére sauvage, indompté, voireanarchique danslarédation d'ordre sonore que I'homme
entretient avec le monde sensible. A peu de choses prés, c'est la position qu'adopte Rousseau
lorsgu'il remonte aux premiers jours du monde pour imaginer la naissance de I'humanité. Dans
des registres trés différents, je retrouve constamment ce caractére primitif et premier, voire
fondateur, de larelation sonore au monde.

L'audible et le visible désignent des modalités sémiotiques relativement dégagées des
pressionsimmeédiates de la per ception

Guillaume Loizillon? écrit que *son et image ne sont pas des termes qui Seraient le pendant 1'un
de I'autre comme catégories perceptivest; pour le dire d'une fagon encore plus ferme son et
image, contrairement a ce qui a é&é genéralement avance, n'appartiennent pas au méme
paradigme; en somme, ils ne sont pas alternatifs. Et Sl son et image n'appartiennent pas au méme
paradigme, on ne peut plus les différencier sur la base du simple schéma durée/espace. C'est
gu'entre ces deux termes, il n'y a pas une simple correspondance symeétrique.

Le son, gjoute Loizillon, est plus primaire: il aune *existence d'abord physique, "terrienne”, de
premier niveau (liée ala pression atmosphérique, environnementale, etc.) +. A ladifférence d'un
dessin, d'un tableau ou de toute représentation visuelle, le son a une existence propre, antérieure
atoute fonction sémiologique. Le son, concluait Loizillon, est un événement en lui-méme.

L 'événement sonore, c'est un agir. Le son, c'est un faire, c'est une performance®, ce qui nous
conduit areconnaitre que le visible et I'audible gerent deux logiques qui ne sont pas simplement
opposees, mais étrangéres I'une al'autre. Et cette étrangeté est particulierement évidente lorsque
des croisements seffectuent d'un ordre al'autre. Par exemple, Sasseoir dans un théétre de type
italien, le regard porté vers une scéne, pour assister a un concert, c'est une fagon d'interpréter
visuellement le son et d'en faire un spectacle; dans le fait d'assister a un concert, il y a effec-
tivement une sorte d'aberration parce que cette mise en scéne nie ce qui fait la spécificité de
l'audible. D'ailleurs le spectacle d'un orchestre sur scene renverrait plutét a I'image de la
discipline immanente a un régime autoritaire et ce, contrairement ala proposition suggérée plus
haut concernant le caractere illimité de toute représentation fondée sur 'audible. Le spectacle
visuel du son, ce n'est pas le concert, c'est I'opéra, le drame musical, surtout peut-étre la
chorégraphie et, aujourd'hui, le cinéma.

D'une certaine fagon, le visible et I'audible définissent |'espace de deux fagons bien différentes:
le sonore, suggére Antoine Hennion?, est un territoire, percu de I'intérieur, aux limites in-
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saisissables, ce qui donne une définition tout afait satisfaisante du paysage sonore; j'ajouterais,
pour marquer de facon encore plus nette ladifférence, que I'espace visuel est unterritoire, percu
de I'extérieur au regard de ses limites, ce qui nous ramene effectivement a la représentation
visuelle fondée sur les lois de la perspective, c'est-a-dire le point de vue.

Mais a partir du moment ou les deux termes de I'audible et du visible désignent non plus de
simples modalités de perception fondées sur les organes sensorigls, mais plutét des modalités s&-
miotiques relativement dégagées des pressions immédiates de la perception (mais non pas
totalement séparées de leur origine sensuelle), on doit reconnaitre qu'un déplacement d'ordre
épistémologique a eu lieu. Ce qui nous conduit a reconnaitre, par exemple, que I'oeil puisse
écouter (Claudel a propos de Rembrandt) et, al'inverse, que le compositeur de musique puisse
chercher a faire voir: Raymond Court® suggére I'exemple de Rameau dans les parties
orchestrales de ses opéras mais, en fait, comme I'a suggéré Marcel Chion®, toute la musique du
X1Xe siecle était orientée vers une telle possibilité de picturalisation.

Or I'activité méme de I'écriture - et c'est notre postulat - se déplace entre ces modalités de la
sémiotisation; ainsi, a la tradition bien ancrée de la visée descriptive du texte, on pourrait
opposer la modalité du texte musiqué, suivant |'expression que Julia Kristeva a empruntée a
Diderot, et qui semble, a premiére vue, rendre compte d'une part importante de I'écriture que les
oeuvres de James Joyce et Virginia Woolf paraissent avoir marquée de facon importante, a
I'entrée méme du XXe siecle.

Cette hypothése de modalités sémiotiques spécifiques reliées aux deux modalités de 'audible et
du visible, mais qui débordent de facon importante le strict seuil de la perception sensible,
entraine des conségquences extrémement importantes. Dans ce court texte, j'ai tenté de saisir
guelques-unes de ces conséquences. |l n'y a nul doute dans mon esprit que ces quelques
propositions quej'ai présentées laissent, en bonne partie, intact le corps de la problématiqueici
soulevée - touchant méme laremise en cause de la prédominance de lafonction de représentation
du signe - et dont I'envergure demeure encore inconnue.

1. Pascal Quignard, La haine de la musique. Petits traités, Paris, Calmann-Lévy, 1996.

2. Dans son éymologie laplus lointaine, en sanscrit, ce mot, dans saforme ancienne, signifie un bruit qui
circule a la fagcon du bruissement du vent dans les arbres ou du bruit d'une chute qui se répand dans le

paysage.

3. Jemploieici, intentionnellement, le verbe mouvoir en raison de son affinité avec le verbe émouvoir, parce
que I'émotion est trés étroitement liée au mouvement du son. On sait d'ailleurs que I'essentiel de lamusique
estla

4. Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievsky [1963], traduction d'lsabelle Kolitcheff, présentation de

JuliaKristeva, Paris, Seuil, 1970. Ce terme de polyphonie est & prendre dans son sens éymologique d'une
pluralité de voix qui sexécutent simultanément. A mon avis, ce serait une erreur de retourner, pour expliquer
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ce mot, au sens technique qu'il connut dans le milieu de lamusique, al'époque de la Renaissance.

5. Jai rapidement exploré cette métaphore du corps sonore dans divers textes de Diderot. Voir Jean Fisette,
*L'imaginaire de lamusique chez Diderot. Un saut de larhétorique al'esthéthiquet, dans Nycole Paquin (sous
ladir. de), Kalédoscope. Les cadrages du corps socialisé, Montréal, XY Z éditeur, 2000, p. 69-93.

6. Antoine Hennion, Méodies, Autrement, Paris, n° 180 (L'écoute), 1998, p. 101-102.

7. Jean-Jacques Rousseau, Essai sur I'origine deslangues. Lettre sur la musique frangai se. Examen des deux
principes [1781], présentation et introduction de Catherine Kintsler, Paris, Flammarion, coll. *Garnier-
Flammarion+, 1993,

8. Pour une réflexion plus poussée sur cette question, on se référera a Jean Fisette, *Parler du virtuel. La
musique comme cas exemplaire de I'iconet, Protée, Chicoutimi, vol. 26, n° 3 (Logique de I'icone), 1999,
p. 45-54, ainsi qu'a Anne Freadman, *Music "in" Peirce+ , Versus. Quaderni di studi semiotici, Milan, n°
64,1994, p. 75-95.

9. Antoine Hennion. art. cité. p. 101.

10. Cestrois auteurs, Peirce, Bateson et Lotman, cherchent précisément a saisir un lieu de conscience et
dintelligence qui, plutét que d'étre pensé comme une faculté - et une propriété - individuelle, constituerait
alafoisl'origine et la scéne essentielle de I'intelligence et de la conscience sociales.

11. L'exemplele plussimple et le plus probant serait celui de lavaleur attestée du témoignage fondé sur la
vue (entre autres cas, devant le tribunal), alors que le témoignage fondé sur une perception auditive reste
toujours sujet a caution. Ains en est-il del'expression *Jel'al vu, de mes yeux vut, aors que I'expression *Je
I'al entendu, de mes oreilles entendut ne ferait aucun sens. On pourrait aussi rappeler le cas archétypal de
I'apbtre Thomas qui n'apas voulu croire sans voir, et ce malgré les témoignages oraux qui lui étaient donnés.
Il est assez significatif que I'Evangile ait condamné ce scepticisme de Thomas.

12. On pourrait aussi gjouter les églises musulmanes. On peut évaluer qu'aujourdhui, lamagjorité des fois
religieuses pratiquées dans le monde reposent sur une représentation de la transcendance liée exclusivement
au mode de |'audible.

13. Il faudrait ici opérer un développement pour distinguer soigneusement entre la croyance géenérale (au
sens du mot anglais belief et 1a croyance religieuse qui est une foi (au sens du mot faith). Le terme francais
croyance, aladifférence defoi, n‘accuse pas d'une fagon aussi nette le caractere non religieux de lacroyance.

14. Letiersexclu, c'est latroisiéme proposition qui, dans les Analytiques d'Aristote, vient fonder lalogique,
lapremiere étant e principe d'identité et la seconde, |e principe de non-contradiction. Laregle du tiers exclu
pourrait se formuler ainsi: un objet ne peut pas simultanément étre lui-méme et étre quel que chose d'autre.

15. Je mevoisforcéici - et je m'en excuse aupres du lecteur - de créer le verbe illimiter sur le modéle du
verbe délimiter, le premier devant alors exprimer |'exact contraire du second. La langue pennet I'usage de
I'adjectif illimité et reconnait donc la légitimité de cette qualité, maisil semblerait qu'elle n'ait pas encore
permis de dire I'action derendre illimité. Pourtant, toutes les théories physiques et astrophysiques depuis le
début du siécle dernier vont dans ce sens.
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16. Italo Calvino, Unroi al'écoute... dans Sous le soleil jaguar 11986]. traduction de Jean-Paul Manganaro,
Paris, Seuil, coll. *Pointst., 1997, p. 57-86.

17. Pierre Maréchaux, " Silence des Sages et Musique des spheres. Postface.., dans Comment écouter, Paris,
Payot/Rivages, coll. *Rivage Poche/Petite hibliothéque Payott, 1995, p. 79-109.

18. JuliaKristeva, *Lamusique parlée ou Remarques sur la subjectivité dans lafiction a propos du Neveu
de Rameaut, dans Michéle Duchet et Michele Jalley (5005 la dir. de), Langue et langages de Leibniz a
I'Encyclopédie, Paris, Union générale d'éditions, coll. *10/18+, 1977, p. 153-206.

19. JuliaKristeva, art. cité, p. 187-190. Jintroduis les italiques.

20. Ernst Cassirer, La philosophie des formes symboliques [19231, traduction de Oie Hansen-Love et Jean
Lacoste, Paris, Minuit, coil. Le sens commun .', 1991, tome I (Le langage).

21. Ernst Cassirer, ouvr. cité, p. 34-35.

22. Guillaume Loizillon, '.L'analyse et 1a synthése sonore. Un point de vue musical sur le son ", Médiation
et information, Paris, ~ 8 (Le son et la voir), 1998, p. 115-122.

23. En somme, la question est celle-ci comment reconnéitre la fonction sémiologique d'un phénomene
naturel comme un bruit, tout en gardant & la conscience la différence fondamentale d'avec un artefact comme
un objet visuel? Je pourraisici faire appel al'exemple simple et particuliérement évocateur de cette question,
posée par un enfant: dans une forét lointaine, en |'absence de tout spectateur, on arbre qui tombe fait-il du
bruit dans sa chute?

24. Antoine Hennion, ouvr. cité.

25. Raymond Court, Le voir et la voix. Essai sur les voies esthétiques, Paris, les Editions du cerf, 1997.

26. Marcel Chion, La symphonie a 1'épogoe romantique. De Beethoven a Mahier, Paris, Fayard, coll.*Les
chemins de la musiquet, 1994.
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